01
清晨的八月，暑气还没有上来，太阳将将露个头，虞州整个城市就活起来了。
“心肝儿，起来吃饭了。”
郊区外一座小别墅里，伴随着一声妇人的呼喊，二楼卧室的门吱呀一声就开了。
顺着妇人的视线望过去，一眼先看到的是门把上的手，骨节分明，出来的是个少女，穿着一身棉布裙。
一只手搭在门把上，一只手擦着头发，短发，半湿着，发质看起来有些硬，偶尔有水滴顺着脖颈的线条流下去。
林甘一边擦着头发，一边踩在楼梯上下楼。
“我爸呢？昨晚又没回来？”说这话时，她径自向卫生间走去。
林母在后面嗤了一声，“你不知道他？谁知道在哪个狐媚子的床上还没爬起来呢。”
林甘看着牙刷上刚刚好豆粒般大小的牙膏，挑了挑眉，状似满意地点点头，才往嘴里放去。
一边刷牙，一边听林母的絮絮叨叨，往镜子里看。
长眼，吊尾，含着牙刷不动的时候，唇角微弯带翘，眼角下一颗泪痣，这是她自己。
听见“狐媚子”三个字眼的时候，林甘面无表情，只是漱口的时候，动静更大，眉梢一挑，眼尾就显得凉薄。
“离了吧。”
果不其然，她这话刚落地，就听见身后林母的老台词，夹杂着冷笑和恨意，听着让人心里阴森森的。
“离？他休想！这辈子我就是拖也得拖死他！”
林甘包一拿，长臂一伸往桌子上捏了两片面包在手里，就往外走。
“你去干嘛？不吃饭了？”
林甘弯腰去鞋柜里找帆布鞋，没回头，“不是之前给你说过了，开学就是高三，老师统一安排了假期补课。”
林母的脸色红了白，白了红，嘴唇蠕动了两下，终是没说出什么话来。
走出门的时候，林甘唇角弯了弯，声音故意提高，“既然你俩都各玩各的，也没必要操心我了。”
门一合上，玄关处就变暗了。
门内是黑，门外是刺眼的白，同时一室的冷寂也被隔绝了。
*****
林甘说的补习不是子虚乌有，假期一过她就高三了，自从分过科后，班级成员就没有变，老师们在学校旁边开了辅导班，每个人都得去。
林甘走在路上就把两片面包吃完了。
临到辅导班的时候，林甘拐了个弯儿，去了家日化店，出来的时候，整个人都变了。
身上虽说还是出门的那身棉麻布裙，可是皮肤不止白了一个度，柚红色的唇看起来倒是让她有另外一种美。
满意地拢了拢自己的头发，发梢已经被卷发棒夹过，凌乱的小卷，有几分成熟的性感。
刚出店门，就收到了同桌薛佳琪的微信。
“你到没？”
“还没。”
“我就知道，你铁定要迟到！”
林甘哼了一声，噼里啪啦给人发过去。
“有事儿？”
“我就是想说，我今天也迟到了，你等等我呗，我怕张纲怼我。”
末了，她又发过来一句，“有你在，我不那么怂。”
张纲是她们的数学老师兼班主任。
“没出息，补习班的巷子口等你。”
那边给回了句好。
林甘把手机往包里一扔，就向着巷子口走。
步调看起来没个规律可循，懒洋洋的，带着漫不经心。
巷子一进去，就是补习班了。
这块原本就是学校周围的死角，节假日压根就没什么人来。
林甘找了块阴凉地儿，靠着墙壁在那倚着。
看了眼时间，已经迟到十分钟了。
她也不急，伸手撩了一把头发。
反正在张纲看来迟到十分钟和三十分钟的性质是相同的。
盯着一点儿处出神，百无聊赖，把包翻过来，拉开拉链，在内里的夹层拽出一盒烟。