不知道过了多久。
外面残阳已经完全落下，夜幕降临，外面簌簌的落叶夹杂着冷风传来细微声响，却丝毫无法影响桌子前热情纠缠的两人。
“呜呜，宋燕归，你变了，坏人，呜呜。”
女孩哭得梨花带雨，细密的睫毛上挂着未落下的泪珠。
她的手扶着木桌边沿。
如同小猫嘤咛般的哭声夹杂着沙哑的娇吟断断续续响起，却没有换来男孩半分丝毫的垂怜。
“染染喜欢坏人。”
她差点摔倒在地。
……
“呜呜，放开我，我不要了，呜呜。”
她抓着桌子挣扎着想要离开，却如同被他拿捏在怀中的小野猫，逃不开躲不开。
男孩胸腔内强有力的心跳，隔着她的后背扑通直跳，头顶低沉暧昧的闷哼声听得人面红心跳。
“乖乖，是喜欢漫画里的那个男人，还是更喜欢我？”
“唔。”
回答他的只有女孩细碎断续绵长的轻吟。
……
又不知道过了多久。
女孩被抱着进了浴室，洁白飘舞的泡泡遮挡着水下的风光。
“呜呜，宋燕归，你，呜呜，喜欢你，呜呜，放开我……”
林尽染的嗓子都要喊哑了。
低沉沙哑的嘤咛哽咽更像撒娇，带着诱人的尾音勾的宋燕归不胜其烦地反复逗弄着女孩。
“乖乖，最后一次你来，好不好？”
这是林尽染今晚听了无数次的话。
那荡漾的水面并不平静，四溅的水花将他们暧昧的私语卷落在地板，墙壁上，听得人都忍不住心跳加速。
“乖乖现在好香。”
不知道宋燕归从哪里学来的这些无耻下流的话语，她红着脸软绵无力地捶了他的胸膛几下。
温暖缭绕的水雾遮挡着两人的身影，模糊的影子倒映在不远处的镜子里，娇羞遮掩的女孩终是被惹得满身通红。
……
彼时天将微亮，昏暗的夜幕中透着几分未落的月光。
那桌子上，椅子上滴落的汗水已经被房间里的暖意烘干了，米白色地毯上仿佛染上了更白的颜色。
而林尽染再次彻夜未归，被部队大院房间里的喻清尘知晓。
他看着空无一人的房间，目光阴沉得仿佛化不开的浓墨，唇畔含着冷笑就这么定定地坐了一晚上。
“又彻夜不归，染染还真是个爱撒谎的小骗子……”
幽幽的声音满含着莫名的情绪轻轻飘荡在房间里，良久之后那凝结的压迫感才渐渐消失。