山外打得热火朝天，在大别山之北那片名叫中原的土地上，穿着各种服装的军队打来打去，炮声隆隆，他们的尸体一层又一层倒下去，变成肥料，滋润着脚下的土地；他们的鲜血遍地流淌，浇灌着肥沃的土地。那些年里，那一片土地上的野草，特别茂盛。
成千上万的军人倒下去了，没有人记住他们的名字。他们生如牛马，死如蝼蚁。
大别山外是军队在打仗，大别山里是土匪在横行。很多百姓在悬崖峭壁上挖掘山洞，山洞里储藏着粮食和水，甚至还有纺花车和织布机。远远望见土匪来了，百姓们爬上梯子，逃进悬崖半空中的山洞，然后将梯子抽走，突然在村中抢不到财物，又无法攀援悬崖上的山洞，只好离去。
大别山中，最大的一股土匪有几百人，他们啸聚在一个名叫天王寨的山头上。土匪头子叫黑骨头。
天王寨和我们相隔几百里，他们是土匪，我们是和尚，彼此井水不犯河水，然而，谁也想不到，他们会来找我们。
那一天中午，有一群骑马的人出现在了山谷口。他们身上背着长枪，一路打着呼哨，唱着歌，歌声和哨声惊飞了一群群鸟雀。那些冲天而起惊慌万状的鸟雀，就像报警器一样，让道路两边的村庄所有人竞相奔跑，逃向半山腰中的岩洞。
然而，这股骑马的人并没有在任何一个岩洞下停留，他们像一艘快艇一样，犁开两岸的群山，向着香涌寺奔来。
那天香涌寺里还有很多香客，他们听到橐橐的马蹄声，听着随风飘来的粗粝的歌声，四散奔逃，有的藏在了山洞里，有的藏在了荆刺后，有的爬到了树梢上，刚才还在喧嚣的寺庙，突然一下子变得平静。
在大山深处，见一个骑马的人并不难，难的是见一群骑马的人，更难的是见一群既骑马又拿枪的人。一群既骑马又拿枪的人是什么人？不是军队就是土匪。枪杆子里面出政权，无论是军队还是土匪，老百姓都会退避三舍。军队抓壮丁，土匪抢东西。
我看到那个女人也很惊慌，她像一只鹰爪下的母鸡一样，刚刚跑出寺庙，又转身跑回来，她满脸都是恐惧，看着我叮咛说：“别说我在这里。”她跑上大殿的台阶，和刚刚走出的凌光祖碰了一个满怀，她拉着凌光祖的衣袖说：“师父师父，千万别说我在这里。”然后，她就跑到了后堂里。
土匪来了，这个女人为什么惊慌成了这个样子？为什么要叮咛说别告诉她在这里，难道她认识这群骑马的人？她和这群骑马的人有什么关系？
我想着这个女人的种种怪异举动，想着她那些穿不完的漂亮衣服和首饰珠宝，突然明白，这个女人一定是偷了这群骑马人的东西，人家追来了。
那群骑马的人来到了庙门前，一齐跳下马背，走进寺庙。一个身材高大的人，穿着对襟汗衫的人走过来，向着凌光祖抱拳而立，朗声说道：“请问哪位是方丈师父？”
凌光祖摸不透对方的来意，他还是抱拳还礼，说道：“贫僧便是。”
对襟汗衫说：“请方丈师父随我走一趟，大当家的有请。”
凌光祖说：“请问你们是……？”
对襟汗衫说：“我们是天王寨的绿林好汉，想必方丈师父听过？”
凌光祖说：“如雷贯耳，你们一向替天行道，除暴安良，贫僧实在钦佩不已。只是，我们一向没有来往，您大驾光临，不知为了何事？”
对襟汗衫说：“这是大当家的家事，你去了就知道了。”
一听说是土匪头子的家事，凌光祖放下心来，他对我说：“绿林好汉们邀请，这是天大的面子，快点整理行装，把《阿含经》、《般若波罗密多心经》、《妙法莲华经》、《阿弥陀经》、《维摩经》、《楞严经》、《华严经》、《大乘起信经》、《大乘五蕴经》、《六祖坛经》都装上，我要和好汉们讨论佛法。”
这些经可能是尚明法师赠送的，但是自从这些经被矮胖子用担子挑到香涌寺后，就再也没有被凌光祖翻阅过。我不明白凌光祖为什么要带上这些佛经，而且还要一本一本地说出这一大堆佛教经典的名字，对襟汗衫不是都说了嘛，这次去是关于土匪头子的家事。后来我终于想通了，凌光祖这样做，无非是想告诉这些土匪：我是佛教高僧，你看我知道多少佛教著作的名字，你看我有多少佛教经典著作。
二师叔那天没有在寺庙中，二师叔经常不在寺庙，有时候夜晚不回来，有时候夜晚回来，我不知道他都做些什么事情。
凌光祖向站在花坛边修剪花枝的矮胖子叮咛了一些注意事项，矮胖子还要饶舌，凌光祖很不客气地打断了他，说：“寺庙这几天关门，谁也不要让进来。”
矮胖子心情紧张，他颤抖着手指，指着凌光祖的方向说：“你你你……”他说了好多个“你”，还没有停下来。
坐在石凳上的土匪们，全都站起来了，他们一齐问：“我怎么了？”
矮胖子终于说出来了：“你带上呆狗。”
凌光祖说：“我会带上呆狗，呆狗是我的童。”
土匪们看到矮胖子不是给自己说话，又全都坐下来了。
我们走出香涌寺，走上了通往天王寨的山路，我坐在土匪的马背上，心想：为什么土匪头子要邀请我们过去？
天王寨是一个地势非常险峻的地方，通往天王寨的道路只有一条，而且这条道路蜿蜒曲折，像条长蛇一样躺在两山的夹缝中，有时候，还需要从山洞里穿过去。天王寨易守难攻，一夫当关，万夫莫开，这伙土匪真会选地方。
天王寨一面是通往外界的羊肠小径，一条是陡峭如削的悬崖。站在悬崖上，都能看到老鹰在半山腰盘旋，丢一块石头下去，连落地的声音都听不到。
我和凌光祖越向上走，越怦怦心跳，这么险要的地方，即使一直狐狸也逃不出去，何况我们两个大活人。
天王寨寨主叫黑骨头，这是一个在大别山很响的名字。
黑骨头坐在天王寨的大殿上，他光头赤膊，肤色黝黑，身上肌肉虬张，脸上有一条刀疤，从眉心斜伸到了右脸颊。这样的人天生就是当土匪的料。因为这样的人放在山下，连媳妇都找不到，谁愿意把女人嫁给一个破相的人。