“老师，这个周末我得出去一趟，不在W城，可能回消息会不太及时。推送我已经安排好了人手，如果新人做出来的不太合格，也已经准备好了候补的。”
“林宋，这几天我不是去D城考德语试嘛，你帮忙看着点小编组的，有急事直接给我打电话哈，靠你了！”
“学妹，后天的推送没问题吧，做好了随时给我发预览，我尽快帮你看。”
在去坐船的路上，我一直捧着手机在交代事情，生怕漏掉了哪一项。
“然，你什么时候考试？”看到我妈的消息，我才想起来我什么都还没跟家里说。
“后天考，坐船去，现在在路上了，明天早上到。”我筛选了几个关键字，尽可能一次性说完她想知道的信息。
“今晚啊——”她的语气有点吃惊，又好像已经对我的这种生活方式习以为常——自己处理好所有事情才告知家里，“那你自己路上小心，考试加油！”
“好。”我看向窗外，拼命地瞪圆了眼睛。
可能是因为新码头的关系，宽敞明亮的大堂显得空荡荡。
地板上铺着浅灰色的大理石瓷砖，被打扫得一尘不染；一排排椅子相隔得特别远，像是勉强地要把大厅塞满，零零星星的几个旅客都安静地坐着，没有一个人站起来，甚至没有人有太大的动作；天花板很高，足足有三层楼的样子，顶上挂着煞白的灯管，没有为这个空间带来一丝的暖意。
“叮咚——”广播的声音打破了这片寂静，我猛地哆嗦了一下，“请乘坐祥和号渡轮的乘客到一楼大厅进行检票——请乘坐祥和号渡轮的乘客到一楼大厅进行检票——”
一楼大厅比上面的大堂更大更宽阔，一眼看不到四周的尽头。灯光稍微暗淡了些，但也更加惨白，略微拥挤的人群莫名给了我一种医院的肃穆。
我找了个靠着落地大窗的地方坐下，外面的景观倒跟机场有几分相似：空旷宽广的水泥平地上停着两辆接驳车，旁边站着几个被风吹得瑟瑟发抖的工作人员。这里虽然离登船口很远，但远离了嘈杂的谈话声和孩子的哭闹声，让我可以平静地等待。
每一趟一个人的旅途，都是一次与自己的对话。
对面一个学生打扮的男生吸引了我的注意力：他穿着一件看起来很厚实的风衣，胸口前耷拉着两根长短不一的荧光黄抽绳，在深灰色上衣的衬托下非常显眼；他背着一个不大不小的黑色背包，因为里面东西太少甚至都瘪进去了。
他一身去逛公园的打扮和四周大包小包的人形成了鲜明的对比。
“这次不行就去考别的吧，我不搞了，真的不搞了。”他单手插着上衣口袋，另一只手握着手机，在座位附近的空地上来回踱步。
“有，就是得去上海，没别的地方了，只有那一处。”我隐隐地觉得他跟我应该是同路人，努力地竖起耳朵想要听清他说的话。
“那小子阿——那小子不是前几年就去美国了吗，怎么又回来了？”一开始我以为他在跟朋友聊天，但仔细听又好像不太像。
“是啊，他小学还住我们家隔壁的时候，天天跑来抄我作业。那时候还说什么读有哈子用，读完高中就要出去耍了。”他边笑着，边用脚有规律地踩着地板，“现在还不是乖乖地念着大学——唉——人家简单呐——”
听了一会，都是一些跟家里人唠嗑的话题，我除了有点羡慕以外，也没了什么兴趣。
耳机里刚好随机播放到了一首德语歌，前奏刚出来，我就立马跳到了下一首——此时此刻的我刻意去逃避了我正在去考试的路上这个事实。
手表显示已经是晚上的10:05，离开船的时间还有不到半个小时。上一个暑假我终于想起来要把它修好。
不锈钢的座位坐得我有点背后发凉，已经有不少人聚集到了登船口，不太有序地排着队。大家都偷偷地往前挤，想要早一点上去，早一点休息。
终于，暴露在刺骨的十一月寒风里，背着厚重的几本练习和笔记，一只手提着行李，另一只手摸着冰冷的扶手，踩着凹凸不平的舷梯，颤颤巍巍地登上了船舱。
船舱里比我想象的拥挤，可通行的区域很少，各种操作室和仪器室占了一大半，到处都挂着“非船员禁止入内”的警示牌子。船已经有些历史，谈不上什么装修，只是在不同的区域刷上了不同颜色的油漆以作区分，随处可见日久失修的斑驳和脱落。
我跟随着人流，找到了自己的舱室。推开门的右手边是一个很小的洗手台，地上有一个塑料的红色垃圾筐，里面一共有三张上下床，都是清一色的淡黄色木质，床上有一个四四方方的物体，应该是一个枕头，还有一条红白相间的大毛巾，被整齐地叠了起来放在床尾的地方。
没有柜子，没有风扇，没有电视，没有任何的娱乐设施，对我来说十分新奇。
里面已经来了四位乘客，正在兴高采烈地讨论着什么。我默默地走了进去，研究了一下床的结构，一脱鞋爬了上去，没说一句话。
我在上面偷偷地打量他们。说他们的年龄是老人家一点都不过分，岁月的痕迹已经爬满了他们的脸，但他们的精神面貌一点都不输二三十的年轻一代。两个奶奶和两个爷爷，在冲锋衣的包裹下也能看出高大壮实的身材，说起话来中气十足，谈吐间也没有市井气息。
“我已经刷好牙洗好澡了，衣服一脱就能睡觉！”一个穿玫红色大衣的奶奶跟同伴们炫耀。
“还是你最聪明哈哈哈！”蓝色衣服的大爷毫不吝啬地给她竖了一个大拇指。
门外隐隐传来发动机的声音，漂浮的感觉渐渐强烈，一阵眩晕涌上来，我赶紧躺下，将那条有点陈旧的毛巾被搭在肚子的位置，看了一眼手机，是意料之内的没有信号。
幸运的话，这样的经历我可能一辈子就只需要体验一次，我把它当作是一场猎奇，一次旅程，却有人每天依仗它为生计，是普通不过的交通工具，在这片神秘的海域里来来往往。不知道他们会将这看成是一次又一次的循环，还是以不同的心情去迎接每一天的日出呢……
好像已经很久很久，不是在刷微博造成的疲惫中，而是在思考中沉睡过去了……
清晨五点半，我被喧闹声吵醒，迷迷糊糊地强迫自己爬了起来，生怕错过了下船的时间。对面的四位爷爷奶奶早已经穿戴整齐，我有点紧张，以外自己睡过头了，赶紧下床洗漱，回来的时候闹钟才准时响起。
我这才注意到，我下床的角落里坐着一个人，打扮和身材都有几分熟悉。昨晚因为晕船，我很早就躺下了，也没有留意他是什么时候进来的。
他胡乱地翻着两三张A大小的纸，速度很快，好像有些烦躁，纸上密密麻麻地写满了什么，像是字母又像是符号，还有一些统计图，怎么这么像我的德福写作素材……
他突然从黑暗中站了起来，这不就是昨天碰见的那个人吗！
我抑制不住内心的欢喜，像是抓住了一根救命稻草：“不好意思打扰你一下，请问你是去考德福吗？”