房客！
苏南的房子在西区，本质上就是一个城郊结合部，当年土地政策下来的时候她父母将这个房子的产权落到她的头上，听说这地方快要拆迁了，她也就回来了。
从东到西一连片的老厂区房，背阳向阴毫无规划，梅雨季来的时候卫生间的毛巾都能在滴水的同时长毛，破旧的违章建筑到处都是，拆了建建了拆，便再没有人管了。
居委会设施很差，几个老年人坐着小板凳在院子里乘凉闲话，一阵风来，生锈的窗户咿咿呀呀响个不停，黑漆漆的巷口的地上脱落的墙壁上贴着各种□□广告，沙沙清响，老人家说，上一次两家社团因为争地盘携枪带棍打了起来，动静很大，还闹出了人命，接着便有人接话道人心不古，唏嘘不已。
苏南对着电脑敲下最后几个字伸了个懒腰，适时的看见静音的手机亮了起来，是一个陌生的号码，也来自陌生的城市，她打了个哈切，随手接了起来。
是一个租房子的，声音干干净净，男的，苏南最近缺钱缺的厉害，咬定一口价后不假思索的和他约好看房子的时间，放下手机的时候窗外的风吹了进来，可惜不是很惬意，带着浓厚的焦煤味，苏南皱了皱眉头，站起身来关了窗户，随后披上外套去到厨房煲汤做饭。
天气变得很快，索性下起了暴雨，苏南早早的将电瓷厂的电路修好，一个响雷闪电穿破天际，她便多留了几个小时，吃完饭回去的时候天快要黑了，穿过横竖两条交叉口，道路两边的香樟树高大郁盛，遮住了棚底下堆列摆放的高压电瓷和钢化绝缘子的残次品，雨滴砸在黑色伞面上，重重的，她拉低了伞面，凭着熟悉走回了家门口，抖了抖雨伞，将伞收拢起来，雨滴顺着伞尖滴答在地上，昏暗的楼梯道上有着湿漉漉的足迹，水声还在，足迹延伸到她的门口，门口坐着一个男人，抵靠在墙边，三十岁边上，身边是一个防水的行李包，不大，手拎的。
男人觉察到有人过来便懒懒的睁开眼睛，笼腿支起身子站了起来，他的个头很高，湿漉漉的衣服紧贴着他精壮的上身，头发半干，脸部轮廓刀削一般坚毅落拓，眼睛沉澈清亮，打湿的睫毛簇在一起，显得人有几分自在。
“你就是上次打电话的房客？”
男人点点头。
苏南盯着他看了一会儿，这才掏出钥匙，“进来吧。”
“价格是不能再变了，已经是最便宜了，只收你一千五百块钱，这地方虽然空气不好，但是通地铁公交，到哪儿都方便，fi水电都带，冰箱空调还有厨房你都可以用，不脱离带水，你觉得呢？”
男人环顾了一下，闷闷的唔了一声。
苏南撇撇嘴，闻见他身上些微的酒气，指了指她房间的隔壁，“要是没问题的话你就住在那边，里面什么家具都有，就是老旧了点，还有，我喜欢安静，你不能太吵。”
“嗯。”
“我去写个合同，你先去洗洗吧，写好了叫你。”
男人点点头，将行李包拎到苏南指示的房间，苏南拿起钢笔写了个甲方乙方，这才想起没问对方名字，等追到人家门口，他正在脱上衣，壁垒分明的身材由腰际延至胸肌展露无疑，肌肉随着动作和力度伸张拓展，背部有一条残留的疤痕，黯淡了下去，但是仔细看还是能够看得见。
她盯着他的背影顿了一下，直到他察觉了她才不动声色的开口问他，“你叫什么来着？”
男人将衣服扔在地上，拿毛巾擦了擦头发，“张旭，弓长张，旭日的旭。”
“什么地方的？”
“本地。”
“口音不像啊。”
张旭寡淡着一张脸，不回答也不动作，苏南撇嘴，转身关了门，张旭这才将半湿裤子扯了下来，将身上擦了擦，换了条干净的裤子。
张旭郑重其事的打量了一下这间屋子，床铺被褥都有，紧靠着墙壁内部的老旧衣橱，仅有的一个桌子已经掉漆，桌子的一脚因为腐烂的缘故垫上了磁砖，勉强还能充当桌的作用，窗口关的严严的，正对着雨水冲刷的方向，噼里啪啦的似乎下一秒就能将窗户敲碎，窗沿边上也是刷上了红色的老漆，已经不够严实，雨水透过窗缝渗透，滴答在水泥地上，很快湿了大片，窗外的不远处是一堵墙，墙上角是郁郁葱葱雨打风吹的绿色，墙角固定的索线弯折着弧度连着这边的屋子，上面挂着几件内衣裤，没被人及时收回去，电线杆集中平行，与黑云压城的天空交相呼应。
这样的房子，租出去。
隔壁的周集加班回不来，给苏南打电话过去收拾衣服，苏南应了下来，雨下的越来越急，眼睛里都是磅礴的雨水，她努力将衣杆伸了伸，衣服已经滑到中间，现在又不好出去，她试了几下，叹了口气就回去了。
浴室里传来冲刷的水声，声音渐小，她坐在沙发上静静地听着，茶几上还放着她刚写的条款，她又斟酌了一下，却也没改，直到浴室的声音没了，里面的人走出来。
苏南愣了愣神，向他招手，“过来签字交钱。”
她坐没坐像，张旭深看她一眼，走近她，一只手在用毛巾擦脑袋，稍稍弯腰拿起茶几上的那张a纸，粗略的浏览，直到看见“甲方需每月十五号支付房租1500，第一个月需要押金1500，直到租约结束，乙方会将押金返还甲方”这一条停了下来。
“我现在手头上总共只有一千块，押金什么的还是算了。”
“那这一千块还不够你付房租的。”
“等我找到工作一并给你。”
苏南故作蹙眉犹豫状，“要不这样，下个月你多付五百块钱，连带着押金。”
张旭不自觉地勾了下嘴角，“好。”
苏南眉开眼笑，将这一条加在了合同里，自己签了字，又把合同推到张旭跟前，茶几太矮，张旭弯腰九十度，潦草的将名字写了上去，他换了一件白色汗衫，胸口的肌肉一览无余。
张旭将兜里的一千块现金妥妥的全部给了苏南，眯着眼睛看她将合同和人民币一通揣进了口袋。
灯光全都暗下来了，一整个晚上，雨下个不停。
苏南等着张旭没钱出去找工作，她十点才起，所以不确定他是早起出去了还是没有，等到中午十二点的时候，张旭打开房门，苏南这才发现某人懒懒的出来刷牙，他脚上踏着拖鞋，穿着大裤衩，蓝天被水洗了一遍格外透亮，窗户外面有他昨天塞进洗衣机里的衣服。
“早啊。”他路过她，目不斜视。
苏南好奇问他，“你怎么还没出去找工作，现在十二点了，洗脸刷牙吃饭就两点了，再蹦跶一下一天就这么没了。”
“是啊。”
“那你下个月怎么付给我房租？”
张旭去到卫生间刷牙，看着镜子里面的那个人恍如隔世，他漱了几口，简单的用水冲了脸，出来的时候看见苏南正儿八经的坐在老式电脑前咬着指甲，电脑屏幕上是诸多的招聘广告，张旭将脑袋搁在她肩膀左侧，她的耳边有他浅浅的呼吸，她脑袋低了些许，又不知不觉的抬了起来。
“这么关心我？”
苏南的耳朵热热的，她转头大大方方的看他，嘴角还嵌着微笑，与他隔着手指宽的距离，“是啊，你可得谢谢这一脸的好皮囊。”
两个人皆是沉默，苏南又问，“你都有些什么证？四六级？计算机？会计？教师？”
张旭只是看着屏幕，敷衍的摇了摇头。
苏南重新问，“你大学毕业了没？”