开门见山的说，达里欧61达芬奇先生喜欢数乌鸦。
每当有人死的时候，他看见天上的乌鸦起起落落，时聚时散。
他分不清哪一只是他见过的，哪一只是新来的，就和人生中际会交集的其他人一样，可能每次相遇，都是今生无缘，来生再见。
站在庄园的大门前，达里欧先生看着绞刑架立了起来，他攥紧了手里的口琴，用尽了浑身的力气，吹着刺耳的音符。
他想，或许还有一两个和他一样的亡命徒，能听出琴声里的暗号。
他想，会不会有一两个和他一样的亡命徒，一块来砍断刑具结实的橡木梁子。
房檐上的乌鸦排排站，伸长了脖子，猩红的眼眸中满是咽下腐肉的渴望。
房檐下的人们排排站，伸长了脖子，张大了嘴，一条条长舌像极了魔鬼。
正午的太阳躲在云里，偶尔从苔原稀薄的水汽中投下一缕金色的绸缎，洒在那绞刑架上时，莫名让人有种虔诚又神圣的感觉。
达里欧开始数乌鸦。他看见——
——监斩官就是治安队长，佝着身子卖力地磨着仲裁大刀。
——行刑人一共五位，都是满脸横肉的壮汉，几乎有两个达里欧那么壮。
——绞绳备了七条，按照陪审团的说法，它们能用来制服发怒的公牛。
达里欧想通了，收好口琴，将裙子换下，重新换上那身人模狗样的侍从礼服，打上领结，做回一个普通人。
伍德小少爷是他人生中的一只乌鸦。
它不是新的，也不是旧的，和每一只乌鸦一样，会飞来，也会飞走。
当达里欧想明白这件事时，他将凌乱的红发束成一个小马尾。透过大铁门的钟表盘往倒影看。
他看见了自己的脸。
成熟的，安静的，市侩的。
功利的，谨慎的，冷血的。
颧骨消瘦的，眼神无光的。
下巴有刀伤的，眼尾有皱褶的。
法令纹看上去像吸血鬼的，脸色苍白得也像吸血鬼的。
——完美无缺的脸。
他对自己说，
“他像个蠢蛋，怪胎，根本就不知道怎么保护自己。别管闲事，达里欧，你花了多少工夫才洗干净案底，又花了多少买命钱上岸？别让你的心血付诸东流。”
他点上卷烟，恶狠狠地朝着表盘里的自己的发着牢骚。
“这可怎么办……怎么办呀。我真的没法和主子交差。”
渐渐地，他释然了。
“天下乌鸦一般黑。混完一天是一天。”
他尝试用这个说法来说服自己——但他很难说服自己，因为伍德小少爷是他人生中，第一个让他站上法庭辩护席，穿上裙子的人。
也是第一个。
“不要跪。”
第一个说出这句话的人。
就在他深思熟虑时，时间已经悄悄溜走了。
表盘的指针即将推向正午十二点。
……
……
牢房里，伍德从来都不是个坐以待毙的人。
他从达里欧的裙子里偷来了两把小刀，要用它们凿开结实的铜锁。
一开始，伍德先生怕惊动狱卒，不敢下重手。
后来他大呼小叫，喊着要上厕所，结果压根就没人应他，伍德先生一番试探之后，这才发觉，镇子的司法机关已经烂到了骨头里，在安息日连狱卒都懒得站岗。