下午闷热的教室里，大家都在极力地对抗着焦躁的睡意。整个空间里，只有讲台上的工数老师在展示出人类该有的生命力，台下的我们都是毫无感情的陪衬品。
“我快受不了了。”尹予岚用笔杆戳了戳我的左臂。
“啊——对，我也是。”我漫不经心地回答她。
“你在想什么呢？”她看出我有心事。
“没什么，最近有个朋友家里出了点事，我有点担心。”我如实地说。
“该不会是马硕成吧？”她瞪大眼睛，一脸防备地看着我。
“才不是，你怎么会想到他呢？”我装腔作势地用手肘撞了她一下，“才不是他。”
“我也不知道为什么，第一反应就是他，可能觉得你俩比较熟？”她顿时失去了兴致。我俩的共同朋友不算多，更不可能知道对方有什么亲密朋友了，想到马硕成也是情理之中。
“以前的朋友。”毕竟是别人的私事，我不太想跟任何其他人分享这件事。
“你现在有空吗，能不能帮我查两个医生？”一看到是韦健豪的消息，我马上放下了笔回复。
“我现在在上课，回宿舍才有电脑，着急吗？”这两天我一直手机不离身，生怕错过他的消息。
“有一点急。我姐夫今天一大早帮忙联系了人民医院，现在有一个床位可以转过去，但只有两个医生有空来接诊。”
“你想让我查什么？”我顾不上听课，连忙打开了浏览器准备着。
“这两个医生。”他给我发了一张聊天记录的截图，“你看看他们对我爸这个病擅不擅长，胃或者消化方面的经验怎么样，有没有什么比较好的成绩……”
“你等一下，我没那么快——”我手忙脚乱地操作着手机，不小心碰掉了桌上的橡皮，尹予岚看了我一眼，默默地帮我捡了起来。
“不用很仔细，有个大概就行，等会转过去就得挂上医生的号。”他回复得很慢，我能感受到他的疲倦。
手机屏幕不及电脑的大，看东西自然没那么方便。我的眼睛飞快地从上万条搜索结果中掠过，用最快的速度从中筛选出有效的信息。“从业年限”、“职位职称”、“临床经验”、“擅长类别”，我的嘴巴一张一合，无声地喃喃着，想要在最短的时间内把这些信息都刻进脑海里……
“怎么样？”他很少这么催促我，一定是因为情况很紧急。
“第一个医生是主任，年纪大一些，经验也非富一些。但他近几年接手的病人不太多，而且我看病人的评价和反馈，和你爸爸的情况不太相似。”
“第二个医生是副主任，虽然很年轻，从业了十年不到，但毕业的学校是国内数一数二，近几年也有在做相关病例的研究，临床经验也比较多。”我一刻也不敢怠慢，噼里啪啦地把知道的信息都敲给他看。
“嗯，和我们这边了解的差不多。”选医生这么大的事情也得靠他，看来他家里的情况不容乐观。“你觉得呢？”
“我个人觉得第二个比较好。首先他一直都是在胃肠科，应付胃癌也有经验；第一个医生之前是在心胸外科的，后来才转到消化，手下的病例也很杂。还有，年轻的医生可能更有魄力一些，毕竟他们急切地需要表现。”
“这只是我的意见，这么重要的事，你还是得跟家里人商量一下啊。”我不敢替他做判断。
“我知道，我们正在讨论，我的看法跟你差不多。”我松了口气，“你有找到一些小道的消息吗，不是官方发布的，类似于病人论坛的网页？”
“我有看到一些。两个医生的评价都是夸赞，没有说不好的，但第一个少一些，年份也远一些，第二个比较多，有三四页。”
“具体怎么说？”
“说他很专业，会给病人家属解释得很清楚。”我指尖上下翻动着，退出去又按进来，反反复复地传递信息，“也经常到病房来看，比较耐心。”
“行，差不多了。”他打断了我的消息，“刚刚跟姐夫他们商量过，还是选第一个医生吧，他们比较相信经验。”
“OK，尽快定下来就好。”我没有丝毫的不悦，反而松了一口气，“等会就过去吗？”
“对，现在在办转院手续。”
我想说点什么安慰的话，但在屏幕上都显得很无力。“有什么需要帮忙的你尽管找我，我在学校也不忙。”
“嗯，刚刚谢谢你了。”
“没事。”每打一句话我都觉得特别艰难，“你也要好好照顾自己，别累倒了。”
“好。”
对于新闻，人们常常有个默认的观念：“字数越少，事情越大。”此刻的我能真切地理解这句话的意思。
一连几天都没有再收到韦健豪的消息。
人民医院的医生护士和医疗设备都更加齐全，可能是因为转院之后有了好转，所以不需要找我聊了吧？我在心里默默地暗示自己。
我顺利完成了《英汉互译》的课程，有股说不清的成就感。高中毕业之后，我和语课从此就各奔东西，再也没有那么全心全意地去做一件跟字有关的事情了。
每周在图馆公众号上写的推送有阅读量的压力，没有办法随心所欲。有时候精心准备了好几周的题材，被指导老师一句“同学们兴趣不大”就打了回来；有时候因为考试周时间紧迫，随便开展的一个讨论章，反倒引来了很高的热度。
“我是越来越不懂年轻人的口味了。”我经常像一台无情的打字机器，敲着键盘跟身后的佳儿抱怨道。
对字的热爱和敏感并不是与生俱来，是我自己无意中发现的。但我清楚，将艺术一类的兴趣视为工作，需要很大的勇气和决心，而我奉行现实主义的性格并不允许我这么做。所有兴趣都建基于稳定的生活，而生活的前提是生存。
小学期的课程已经全部上完，最后的几天是在复习和考试中度过的。因为是刷分，知识点之前也学过，相对来说压力不算太大。
每天起来，我都会庆幸一下，昨晚没有被琳琳的呼噜声嘈醒。复习一个上午，叫一个外卖，再睡上一个到三点的午觉。傍晚总是伴随着楼下的狗吠声开始的：小朋友们从幼儿园放学回来了。
这才惊觉太阳已经快消失不见，黑夜早已爬上梢头，屋内几乎伸手不见五指。我站起来打开最大的灯，伸一个懒腰，一天又过去了。幸运的话，隔壁寝室还没走的人会来串门，请我吃她们订的周黑鸭外卖，这是我一天说话最多的时候。
彩虹再也没有来过，就像我们生命中出现的那些人一样，匆匆地来又匆匆地走。如果最终注定要分开，我们到底是希望他们留下来长一些，还是短一些呢？
晚上完成洗漱和各种繁琐的护肤流程，我面对着三张空荡荡的床，内心没有半点的恐惧和空虚。留校上课，拥有一个更短的假期，为了出国付出自由和时间，这一连串的事情仿佛已经注入了我的血液，成为了我的使命。
我照常地上床，照常地拒绝思考，这一切是为了什么。
太阳照常升起，回家的飞机照常延误。我在机场查到了刷分课程的成绩，比预期低了一些，但用于出国已经足够了。我妈照常地打来电话，嘱咐我要及时告知他们航班的信息。
就像我已经过半的大学生活一样，一切照常。弄明白和弄不明白之间，真的会有区别吗？