董纯夕走上台来，握着话筒，黏黏糊糊的唱了一段： “晚风啊，撩拨着情人心上的弦；弹一曲，把你带到我的身边。” 普通的一首，被她唱得缠绵悱恻，扣人心弦，余音袅袅，最适合在溢静的夜晚听。 一曲唱完，沈林轩实在听不出来这姑娘是打小爱听戏的。 宋亦慎看那台上的小姐，一直对沈林轩眉来眼去，沈林轩只像个木头桩子似的不解风情。 苦笑着摇了摇头，不知他跟媳妇儿滚床单的时候，是不是也这样让太太主动。 更怀疑他为情所困，以后对女人彻底失了兴致。 “林轩，会唱歌吗？要不要上去唱一首？” “我打小就没唱过歌，只会唱戏，估计唱歌也是一股戏味儿，就不上去丢人现眼了。”沈林轩喝了一盏茶，明明没过去多久，可就是觉得累，心脏也不舒服。 千乐门已将歌舞厅气氛推向了高潮：“接下来，揭晓咱们今夜消费最高的客人。就是——沈林轩，沈先生！有请沈先生，接受董小姐香吻一枚。让我们恭喜这位先生！为今夜全场的幸运儿鼓掌。” 沈林轩端着那茶杯的手微微僵硬，不知他们在搞什么名堂。 从前在戏台上光芒万丈，使得十里洋场万人空巷的时候，即便未觉得荣耀，可也从未因这些关注而难堪。 如今看着从四面八方打过来的目光，有嫉妒、有愤恨、有看热闹不嫌事大、有唯恐天下不乱、有没安好心……千奇百怪，瞬间让他冷下脸来。 “沈先生。”董纯夕从台上下来，步履款款地朝他走了过来，十分洒脱超然： “是吻侧脸，还是吻手背呢？” 当然如果沈林轩愿意吻唇，或者来个舌吻。她也不会介意。 沈林轩从前没见过这么没羞没臊的，本身对骚浪贱又十分排斥。 等她走到自己跟前，未待她靠近，只压低了声音，问了句： “你是窑姐吗？” 沈林轩不想把事做绝，还给她留点面子，所以将声音放低，只有他们两个人能听见。 不知是董纯夕脸皮厚似城墙，还是可以纵容沈老板的一切，愣是脸上连个表情变化都没有。 “沈先生，你是不是不行？” 男人不能说不行，可她偏要用激将法。 董纯夕上前一步，到底不敢贸然吻他，只贴近他的耳边，蹭了蹭他的胸口。 想听他不管因为什么，而凌乱的心跳。但她猜错了，他心跳平和，丝毫不为所动。 董纯夕瞬间觉得，这里不是千乐门，而是寺庙道馆。 “我不喜欢你这样的游戏。”沈林轩不愿意用恶意揣测他人，只被她挡着，不能粗鲁地将她一手推开。 “如果你是人妻子，请穿好你的衣服，尊重你的丈夫。如果你是瑶姐，请报出你的价格，尊重你的职业。” “我角儿，那你说怎么办？你我现在都下不来台了。”董纯夕今日不达成心愿，是绝不会走的。 沈林轩依旧态度冷冷：“那是你的事，是你自作自受。” “算我错了，江湖救急好不好？”董纯夕仰头可怜兮兮地瞧着他，美目流盼。 仿佛他口中那些严厉的话，都是奖励。 “你承认是你算计我？”沈林轩将她的小把戏挑破，“今夜我来这里，根本没有消费。包括这杯茶，都是宋君请客。你若想讹我茶钱，说我今夜全场消费最高，我不讨价还价，全当花钱免灾。只你得罪进尺，就别怪我翻脸无情。” 董纯夕“啧啧”了两声：“沈先生还真是坐怀不乱，是为太太坐怀不乱么？” 她有爱她的夫君、有温柔的眸、什么都有；她只有嫉妒的舌头和火辣的酒。 “可你的太太，也会为你这样守身如玉吗？” 沈林轩终于被激怒，有了丁点反应，一把握住她的手腕，微微用力，几乎将她握痛： “我不准陌生人妄议我夫人。” 这样的挑拨离间他不是第一次见，却从未像此刻这样厌恶。 “算我又错了一次。”董纯夕没有进一步威胁，说他让自己没面子，自己会报复或是怎样。 只继续低头：“沈老板，出来寻开心嘛，别那么正经。要不咱们给彼此一个台阶下，不许我吻你，不如我们换个地方，去我家坐坐，可好？这样他们不会嘲笑我主动送上门，还被你拒绝，保全了我的颜面。也尊重了你的底线。” 沈林轩自然懒得敷衍，只宋亦慎坐在他旁边，瞧着今晚自己安排的佳人，碰了一鼻子灰。
终究过意不去，觉得对不起她前几日的贿赂和恳求。 谁知唱遍阳春的男人，这般不解风情，就看不出人家要哭了呢。帮人帮到底，替董小姐说了两句话。 “将女人惹哭了，可不算什么本事。既没打算离开北平，实没必要把事做得那么绝。去坐坐吧，我家里的宅子不落锁，随时回来皆可。” 沈林轩已经努力在克制情绪了，还是中了董纯夕的圈套。 反复回荡她说的那句‘你太太也这般为你守贞吗’，下一刻，他忍着心悸，破天荒地点了头。 去就去吧，他一个大男人，她还能把自己怎样？ 在男女这事上，自古以来，都是女人吃亏，而他并没有让她吃亏的意图。 于是在众人的起哄声中，两个人出了千乐门，身后还有大家调笑的余音： “我早就说过，十里洋场来的小爷，就是会撩女人。” “我说什么了？怪不得沈老板香吻不要，就是为了放长线钓大鱼，这回连人家私宅都去了，这一夜还不得把他折腾散架了？” “嘿嘿嘿，看沈老板在台上翻吊毛，腰还挺好的。可得省着点用啊，不然以后掉马鞭都来不了了。” 也有人嘀咕，这女人是不是沈老板的竞争对手，或者别的角儿的戏迷派来的卧底。 让沈老板沉迷女色，忽略练功，在梨园行一落千丈，好给旁人成名的机会。 沈林轩同董小姐一并走在四下无人的长街，董纯夕的长裙被夜风微微吹起。 她暗示了好多次：“好冷。” 沈林轩依旧不解风情，丝毫没有为美人披外套的浪漫细胞。 千乐门距离她住的地方不远，穿过一条街便到了。 董纯夕几步走上台阶，对于拖着沈老板走这件事，仿佛生来就有耐心。 “做人要言而有信，沈老板怕我是老虎，吃了你吗？” 她这激将法对沈林轩来说没用，只听她又说：“我不是窑姐。” 语气平淡但坚定，被羞辱了不气恼，只认真解释。 “我会做沪上的汤圆，你爱吃什么馅儿？” “芝麻。”沈林轩随口答。 然后，董纯夕便笑了：“今晚尝尝我的手艺，若是好吃，每年今日，我都给你做。” 两人各怀鬼胎，很难找到共鸣。而他，是真的有些饿了。 想到小妻子跟旧情人钻客栈，不惜给傅云亭当姨太太，对自己置若罔闻，他的脚步便没有滞留在原地，跟她一起上了楼。 推开门，是属于女人特有的馥郁芳香，扑面而来。 映入眼帘，除了偌大的唱片机，就是满墙他的演出海报。 不光才在上海结束的演出，甚至连他从前在富连成，还未出科时，登台演出的报纸剪影。都被她裁下来，悉心收好。 沈林轩从未像此刻这样震撼，满屋子显眼的地方都是自己的画像，让他不由得怔住。 从前只知晓戏迷厚爱，但从未真真切切地感受过，这来自四面八方汹涌的爱意。 他讶然回眸，董纯夕已经净了手，盛了面，看样子是真准备为他洗手做羹汤。 而在她上方，夜色与光契合的地方，是他的画像。 那幅画传神，让他几乎认不出自己。图上的他美目流盼，眉眼带笑，不似平常这般不解风情的模样。 “这……？” “我画的。”董纯夕低头一掖鬓角碎发，十分温婉端庄。 跟方才那个在千乐门彩灯下，被晃得五光十色的脸截然不同。 “献丑了。” 仿佛与方才那个不惜一切，也要招惹他的妖艳贱货不同。 难道是在家里，就收敛了许多么。还是在外面戴着面具，回到家里才是真正的自己？ “好看吗？” 她一瞥他，满眼风情，那样轻浮的举止又回来了。 “好难看。”沈林轩说。 董纯夕嗤地一笑，乜了他一眼，嗔道：“什么审美？” 转身，不待他言，已经旋进了小厨房，留下这块四方小天地，给他停留。 沈林轩看着屋内的装潢，虽是清一色的老北京样式，但茶几方凳，尽量按照海派风格。 虽不能一朝梦回沪上，倒是了却了不少思乡之意。 百无聊赖地在客厅里踱步，唱片机旁几乎都是他的录音。随手压了一张在上头，便从里面缓缓流淌出过往的岁月： <
> “百代公司，约请沈林轩老板，唱《卖马》……” 大概是几年前的唱片，那时候他嗓子好，但韵味不足，不大注重人物形象，只一味地追求嗓音清澈。 自己听自己的唱片，是一件很奇怪的事，他听了片刻，大概适应了这份奇怪，还听出许多毛病来。 只心下感叹，戏迷对他果然厚爱，这样缺乏技巧的登台，还有无数人喊好。 看来以后多听听，自己品自己，自己赏自己，还能发现更多毛病。 董纯夕撑着门瞧他，沈老板坐在那里十分具有烟火气。 以前只看他登台，觉得他周身缭绕着一股从科班里打出来的仙气，原来褪下名角儿的包袱，也是这样温暖平和的人。 沈林轩听见脚步声回头，见她指尖勾着围裙，道：“帮我系上。”