曾亦舟也不知道自己是何时爱上梁语陶的。等他察觉到梁语陶的重要性时，她早已经化身骨血扎根到了他的世界，任凭他如何蛮力挣扎，都早已经拔不出了。
曾亦舟的母亲在陪伴父亲打拼工作时，患重病去世，初初二十二岁的年纪，就离开了人世，留下一个年仅两岁的他。为了不妨碍父亲奔忙于事业，深居山里的爷爷奶奶将他带回山里抚养。七岁以前，他从未接受过任何正统的教育，甚至连一口普通话都说得七零八落，带着土气的乡村口音。后来，奶奶过世，只剩下爷爷一人。父亲的生意终于有了起色，就意图将他和爷爷一同接进城里。可无奈老人家秉信着叶落归根的原则，硬是不肯离开山里。父亲的生意走不开，曾亦舟又惦念着爷爷的身体不愿离开。他一直在山里留到爷爷过世，才终于回到父亲身边。
那年，他正满七岁。
被父亲曾兆接进城里的时候，他对外界一无所知。突然没了高高的山，没了爷爷奶奶，周遭一切变得很是奇怪。他像是个窥探者一样，走进一座城市，活得像个陌生人。
也就是在那个时候，他遇见了梁语陶。
曾亦舟至今还记得初遇梁语陶时的模样，那时他初初七岁，刚到有记忆的年纪。父亲在一次聚会上，介绍他认识了刚满五岁的她。她一身粉红色的泡泡裙，像是小公主一般站在曾亦舟的面前，令他有一瞬间的怔楞。
那天他们的交流并不多，少言寡语的村里男孩，和一个娇生惯养的小公主，天生就不会有太多话题。
适龄的年纪，恰逢上小学的时机，父亲曾兆毫不犹豫地将曾亦舟送往了全市最好的国际小学。然而，由于学习跟不上，不到一个星期，老师就礼貌地将他退了回来，要求重读幼儿园。山里教育事业落后，父亲曾兆也是知道的，为防止让以后的学业越拖越差，父亲毅然决然地将他送进幼儿园，回驴改造。
也就是那个时候，很恰巧的，七岁的曾亦舟和五岁的梁语陶成了同班同学。
梁语陶的母亲白梓岑是个极为温婉善良的女人，她跟曾亦舟的父母早年相识，自然也是知道曾亦舟家的情况，知道他没有母亲，也知道曾兆忙于事业抽不开身照顾他。于是，她很自然地担起了照顾曾亦舟的角色，每天接梁语陶下课的时候，总不会落了曾亦舟。甚至连课间送来的点心，也总不会少了曾亦舟的那份。
虽然有白梓岑的贴心照顾，但曾亦舟在幼儿园的生活却过得不是很好。
那时候，“暴发户”这个词才刚刚兴起，天真的孩童口无遮拦，总会用这类略带讽刺的词语，嘲笑曾亦舟的背景，以及他那一口不甚流利的普通话。而在幼儿园里像是个山大王一般呼风唤雨的梁语陶，自然也位列其中。
梁语陶与他们唯一不同的是，她总会在嘲笑完曾亦舟一阵后，暗戳戳地跑到他身边，偷偷开始教他，教他拼音字母，纠正他的土气发音。
就那样，天之骄女的梁语陶，意外地和资质平平甚至有些内向的曾亦舟成了好朋友。偶尔，白梓岑不来接他们回家，梁语陶还会搭着曾亦舟的手，跟他一路追赶着跑回家。
后来，梁语陶莫名地喜欢上了小提琴。自那以后，曾亦舟的背上除了包，又多了个装了小提琴的琴盒。
琴盒是玻璃钢质地的，背在身上有些沉。但曾亦舟瞧着前方欢快奔跑着的梁语陶，忽然觉得，肩上的琴盒，似乎也没想象中那么沉。
曾亦舟是在十岁那年，知晓梁语陶的病情的。
起先，在幼儿园时，看见梁语陶从不参加体育运动，他还有些意外，活泼好动的梁语陶竟是从来不参加体育课。直到十岁那年，突如其来的一场病情，让他明白了梁语陶的病情，那种病……甚至严重到随时都有可能将她带离这个世界，就像他那个未曾谋面的母亲一般。
那天晚上，呼啸着的急救车，匆忙地冲进了别墅区。曾亦舟被急救车焦躁的鸣笛声惊醒，跑到了阳台上。从高处俯瞰而下，他能清清楚楚地看见，救护车停在了梁语陶家门口。
大约是心电感应，他慌忙地就爬下了楼梯，往梁语陶家赶去，连身后父亲曾兆叫他也没能听见。后来，他就看到了此生难忘的一幕，梁语陶的父亲梁延川抱着奄奄一息的她，从别墅里冲出来，身后还跟着泣不成声的岑姨。
梁语陶撕心裂肺的咳嗽声还在继续着，与之同来的，还有从她嘴里汩汩流出的鲜血。血拼命地从她嘴里涌出来，睡裙雪白的领口，早已经被染红了。她像是个破碎的洋娃娃，毫无生气可言。
曾亦舟惊在原地，看着匆忙的医护人员，抬着单杠从他身旁蜂拥而过。
他呆呆地看着鲜血淋漓的梁语陶，悄悄地问了一句：“陶陶，你没事吧？”一口字正腔圆的流利普通话，是她教的。
梁语陶像是感应到他的到来，硬是从父亲的怀里拔出脑袋，顽强地抹了抹嘴角，说了声：“我没事。”
结果她还没来得及安慰他，慌张的父亲早已捂住了她的嘴，不让她再继续说下去。因为她多说一句，剧烈咳嗽中带出的血，就越发的多。
那天晚上，曾亦舟才知道。梁语陶有不可逆转的肺部疾病，甚至随时都有可能死去……
自那以后，小小年纪的曾亦舟就打定了主意，要护着梁语陶一辈子。以致于，当这种充斥着保护欲的情感，转变成爱情的时候，来得措手不及。
两人原以为会一直青梅竹马地走下去，然而姜瑶的意外到来，却让两个人的青梅竹马，变成了三个人的惺惺相惜。姜瑶是曾亦舟父亲的养女，一个从大山里爬出来的女孩子。她无比懂事，又善解人意。渐渐地，梁语陶开始和她走近，无意识地开始疏远曾亦舟。
**
曾亦舟第一次意识到，他可能喜欢梁语陶的时候，是在那场精神病人报复案之后。
由于身为检察官的父亲梁延川断案刚正不阿，引来了犯罪嫌疑人父亲的不甘。在报复梁延川不成后，患有精神疾病的嫌犯父亲将矛头指向了梁延川的女儿梁语陶。
那日，因姜瑶突然的意外缺席，只剩下曾亦舟陪同梁语陶一同回家。不巧的是，就在回家的路上，处于疯狂状态的精神病人就拿起了木棍敲晕了梁语陶。曾亦舟奋起反抗，无奈少年与成年男性的力气仍是天差地别，最终，曾亦舟和梁语陶一同被他扔进了仓里。
精神病人意图趁梁语陶昏迷之时，将她杀死。幸好曾亦舟及时清醒，他下意识地就用自己的手背盯住了突袭而来的尖刀，之后，手背被刺穿，毁了他的手部肌腱，同时也造成了不可预估的伤害。
仓外蓦地响起了警车鸣笛声，慌张的精神病人弃刀逃跑。临走时，他还不忘放上一把火，并将仓门锁死，意图将梁语陶和曾亦舟活活烧死在仓里。
那场大火，曾亦舟永生难忘。可怖的火光，伴随着浓烈的烟气，弥漫在封闭的仓里。浓烟穿透进曾亦舟的鼻息，像是有一双手扼住了他的脖颈，令他呼吸不能。