忽闻一阵清脆的铃声，原来是上课了。 阿莱问： “宋潜知道他的下落吗？” “这——真是他送的？”罗莎极不自在地瞅她一眼，“我哪能知道啊。” “我求你了，要是知道就告诉我吧。”阿莱惆怅道，“再不看他一眼，我怕连他长什么样都要忘了。” “好好好。”她挽住阿莱走进去，安慰道：“你别着急嘛，宋潜虽然是他师兄，可他更是可澄的表弟啊。这节骨眼上，他要是让你们见面，那成什么了？” “什么？我没那个意思。” “你不知道么，你婆婆和我婆婆是亲姐妹。” 阿莱但觉惊讶，住了嘴，后知后觉：“哦，怪不得宋潜说来就来了。” 罗莎庆幸她没再追问，否则该糊弄不过去了。 “那你心里是怎么想的嘛？我听说你们爱得死去活来的，可澄耍手段才把你们分开。算了，你还是先告诉我，你们除夕那天为什么吵架吧。” 办公室里空荡荡的，阿莱没课，在桌子面前给她倒热水。心思沉沉： “我说给他生个孩子。” “啥事体？我那天刚劝你别生——” “你放心吧，他不愿意，因为他已经不再爱我。” 生孩子的都看不顺眼不生孩子的。不生孩子的，因厌烦失去自我，也无法看得顺眼猛生孩子的。其实生与不生只关乎夫妇二人，一个男人生不了，一个女人也生不了。他不愿，她能怎样？ 心可算落到实处，罗莎继续问：“他说他不爱你了？” 阿莱把水杯递过去，看着她： “那倒没有。只是他回家第一天就说了，他不想再看见我。” “你为什么不走？” 阿莱忽然很恼火，视线随即移向远处。 “他这样，我怎么敢走？” “哦，”罗莎笑嘻嘻的，“你良心大大的好。” 阿莱没心思跟她说笑。只出神望住灿烂的晨光，只觉这一切，要随时间流逝，直到大地再次归于黑暗寂静。这番试探，让她肯定罗莎知道厉少愚的消息，只因亲缘关系而不能泄露。她的心散了。 上完两节课后，阿莱带罗莎母女到小礼堂。 民国三十二年的女性，所处的境况仍然不乐观：她们落后又进步，在家、在社会上，既是养料又受到滋养，矛盾激发出形形色色的说法和要求，统一意见后，旁人惊人地发现，从古至今，女性的追求一成不变。在现时人眼里，她们已比旧时自由多了，至少看起来自由多了，但其实枷锁一直存在，甚至连分量都没变过。 二人沿过道向前，一直到前排找到空位入座。满堂斗志昂扬的女性们，按耐不住吐露压抑已久的心声，事先准备的标语漫天撒下，如雪片纷飞。罗莎随手捡起几张来，写的是： “反对一成不变地赞美妇女忠贞、勤劳、隐忍、庄重！” “妇女能顶半边天！归还女子参政权！” “反抗‘父母之命，媒妁之言’！恋爱自由，婚姻自由！” “增加女性学习、工作的机会，扩大女性理财自由！” 讲台上有女教授正在准备发言，四周环绕着议论不断的学生，台下几名社团干部想控场，控不住。一片混乱中，一名女学生认出她来： “郑老师！” “这位女士是？” 阿莱笑盈盈地望向罗莎。 “问你呢，这位女士。” “我叫罗莎，是你们郑老师的朋友。” 介绍完自己，又介绍女儿。罗莎很快就融入这样紧张激昂的氛围里，不是阿莱的陪衬，而是女性故事里独一无二的“分享者”。说得越多，便越找回原本的自己。 是一次难得的心理释放。 因没有提前准备，刚上台时稍微有点磕巴，但很快就变得口齿清晰，条理清楚，将婚姻生活娓娓道来，引人入胜。 “抢了你发言的机会，实在抱歉。”实则趁掌声雷动，掩饰心里前所未有的畅快和喜悦。 阿莱并不介意：“你这段婚姻生活讲的真好。算起来咱俩结婚的时间差不多，但我连一丝一毫的感悟都没有。” 罗莎享受着无比的风光，很感慨—— 她说：“那天你问我‘婚姻的真相’，被宋潜打断了，今天终于知道了吧。” 阿莱省了，为她感到不公： “听你讲的时候我就想，宋潜在婚姻里承担的责任，在我过往知道的男性中已经
算是多的，但我没想到作为他的妻子会这样痛苦，甚至你的亲朋好友会说你‘身在福中不知福’。我无法想象，那些比他还糟糕的男人，他们的妻子是如何忍受寂寞，如何压抑自己的不甘和痛苦，同时毫无保留地奉献自己。” 宋潜是甩手掌柜，其实，中华民族的男人大多都是甩手掌柜。 结婚生子，只为繁衍后代，一旦胎儿自母腹安家，自此便将祂的一切琐事归于母亲：喂奶、洗澡、哄睡、换尿布，直到老，直到死。但祂的学习、教育、人生大事，全由祂的姓氏决定。似乎一个女人为祂辛苦为祂忙，只是生活的小小插曲，理所应当，不值一提。 罗莎失落地摇头：“他爱我，但他是把我当作得到主人厚爱的奴隶，在他家里手握大权，作威作福。” 阿莱紧紧抱住她，在闹嚷的人群中贴去低声问：“你们没谈过？” “何止谈，吵也吵过很多次，”靠近阿莱，眼泪就下来了，“他改不了。” “别哭，别哭，爱丽莎看着呢。”阿莱抽出手绢印了印她的眼泪，“总这样也不是办法。你有别的打算吗？” “阿莱，我真的太感谢你了！我今天很开心。真的，我已经被忽视太久了，所有人看见的都是‘宋太’，不是‘罗莎’，我的本身越来越模糊，很多时候我都觉得自己快疯了。” 罗莎抱着孩子，终于肯吐露心声，讲起在重庆的一段疯狂日子。 “那个人是个年轻将官，受邀到我们家参加舞会，他叫我的名字，赞美我的容貌、学历和才华，体贴我为家庭的付出。我太渴望那种关注，所以在人群里对他暗送秋波，后来我们在外面见过几次，他抱我，吻我，抚摸我，把我的一切唤醒，但到最后一步的时候，我喊停了” 阿莱一直捂住爱丽莎的耳朵： “然后呢？”她想知道后续。 “结束了。我们再也没有见过面。” 这场讨论会也结束了。逐渐归于平静的礼堂，散落满地的传单被学生们拾捡起来，将桌椅板凳收拾整齐，便都三三两两，意犹未尽地散去。 说是全女性，其实也有小部分男教师、男学生。 厉少愚混迹其中。 厉少愚年过三十二，离了阿莱这几年，风里来雨里去，终于褪去少年气，变得成熟粗粝。一双桃花眼，在镜片下明亮有神，身形挺拔，冷峻傲然。衣着内敛，穿羊绒内衣套一件藏蓝毛衣，外搭驳领深红锈毛呢外套，下身是裤线锋利的西裤，颈间系一条水墨丝巾，头戴画家帽，帽檐微微下压，掩住上半张脸。 一路跟随二人来到此地。几个男学生在他周围，时不时邀他讨论议题。他没理，目光只落到阿莱身上。 她下月就满廿七岁。 自比分离那时更娴静温柔，脸瘦削了，皮肤十分紧致，不似少时玉润丰盈。上回在南苑抱起她，便发觉那身量越发纤纤，薄薄的一层皮肉裹着骨头。只像日益干枯的树。 抬起手，指向远处，一意恳求：“你救救他——” 濒死之际，她挂念的是孔可澄。 他心里酸酸的，握紧她的手，无意再想其它，只道，她到底吃了多少苦，怎么瘦成这样，连手指都细了！ 她陷入昏迷，在梦中呼唤他的名字，再不肯放开他的手。再后来，必须得转院了，他轻轻吻过她的手背，拭泪而去。 那些呼唤渴求，令他不再怀疑。 这就要清场了。 厉少愚想多看她几眼，始终没起身。 里头的学生要出去，经过他面前低声着力地喊： “请让一让。” 厉少愚连忙移开双腿，回过身，又全心全意地注视她。他在后排俯视礼堂，整个礼堂，把所有人、所有事尽收眼底。她抱着孩子，阳光透过玻璃花窗，七彩斑斓，似天堂落下的圣光，环绕她如圣母一般，她一直在他心中，纯洁而慈悲。 直至阿莱和罗莎起身。 他不得不走了。 命运总是如此弄人。情投意合的，无法结为连理，痴男怨女倒是纠缠不清。爱人的，在阴沟里苟延残喘，期盼天降奇迹，赢回属于自己的爱情。不爱的，使一点手段，强把有情人拆散，自以为掏心掏肺地赔上时间和金钱，便获得虚假的婚姻和爱情。求不得，谁人心不苦？聚聚散散，终有尽时。 厉少愚按下帽檐，从座位上站起来。几名男学生把传单收好，塞了几张到他手里。随意地聊： “那位罗莎女士的发言可真精彩呀。”男学生有所反思，“从小就听长辈开玩笑‘将来找个媳妇儿管家’，今天一听，管家管家，虽然归女性管着，但她们并没有随意调配家资的权力，
这算什么？根本就是毫无报酬的雇佣。” 厉少愚瞅他一眼，欣慰地笑了。 男学生还在说： “罗女士和郑老师是一块儿来的，郑老师是孔可澄的太太，假如她们这样的贵妇婚姻生活都如此压抑，那寻常人家又是什么光景？嗳，之前总觉得学校里的女生太过激烈，今天一听，只觉得她们再激烈再疾呼也不为过。” 厉少愚问： “听说你快结婚了？” “是，我未婚妻是郑老师的表妹。” 厉少愚顿住片刻，笑道： “恭喜你。结婚以后可要记住你今天的话呀，做个体贴妻子的好丈夫。” 男学生对他的想法浑然不知：“师兄，要是您不着急去美国任教，那请您赏脸喝杯喜酒吧。” ——他有些为难。喝喜酒，自然能见到阿莱，其实他此来北平的目的，也是见阿莱。他来看她，想带她走。 谁想到刚搬进南苑，就碰上那帮学生对他们施暴，那时候，他放走那群学生，希望案子成为无头悬案，希望孔可澄毫发无伤，这样他就能心安理得地鼓动阿莱和他远走高飞。直到孔可澄残废了，他知道——阿莱不会跟他走了。所以恪守当年的约定，没有露面。至于那束花，实在是忍不住 这个心结，只能她自己解。 厉少愚不忍就此放手，甘愿再等等。应道： “好，那我等你们办完喜事。” “太好了！”走出礼堂，男学生看见远处的汽车：“宋潜师兄在等您吧，我们就不过去啦，师兄，再见。” “再见。”