养病期间，阿莱偶尔会去院里溜达，除此之外，几乎每时每刻都在听母亲和孔可澄说话。她不停地关心他，赞美他，安抚他，再做出抱怨的样子，说一些阿莱的琐事。她说： “阿莱随她爹，聪明，倔强，倨傲。打小就爱读，我记得有一回，趁婆子睡觉了，她把油灯悄悄地端到床上，差点儿没把床给着了。留洋以前，诗歌典籍都已是信手拈来，连那些上门做客的老先生都夸她把这门课给学到家了。” “长得么水灵灵的，是个长辈都喜欢，可就是一点，不愿意交朋友，十几年来只跟白家妹妹来往。她刚留洋那阵，娘操心得都快邪乎了，一想到她没个朋友帮衬，恨不能去陪读。好在后来她四叔捎家回来，有她的照片，照片上不仅有朋友，而且是有很多朋友，那些小孩儿们围着她” “她回国后，一开始还是孩子脾气，自打去了上海，人就野了，想做什么就做什么，视爹娘为无物，就说她工作和成亲这两件事，全是先斩后奏。她爹说，早知如此，就不该让她去上海。” “不是娘没教她，她小时候是读过女则女戒、三从四德的，没读进去。你看你脸上的伤，要是她爹知道，肯定会狠狠地训她。可澄，娘说这话不是要你教训她，而是希望你能对她再多些耐心。你要记住，你是她的丈夫，你的职责是爱护她，不是教训她。你没有这个权力。” 向青韫说话时，孔可澄会适时点头，仿佛通过短短几天的交谈，他们之间便达成某种契约，将阿莱往后的日子决定下来。 那几天，阿莱一直沉默着，避免加入谈话，每每看见孔可澄的脸，惶恐和哀伤就会在心底涌动。她不停回忆当天的情形，让无休无止的恐惧折磨自己，避免再犯同样的错误。 假如孔府知道那场冲突，那后果还会在她的承受范围内吗？她拿不准，只能选择让步。 用过晚饭，她像幽灵般，尾随孔可澄到房，自里面关上门窗，在点着绿玉台灯的桌前坐下，闪闪那凤眼，诚心道：“对不起。” 这是苏醒以后，阿莱对他说的第一句话。孔可澄正在读一份红头件，陡然听见，捏纸的手加大力道。 “喂，你听见了吗？” “然后呢？”心跳得很厉害。 “我们和好吧。”阿莱满脸天真。 “怎么和好？”他放下件。 片刻后，阿莱扑去抱住他，然后双手捧起他的脸，在两边脸颊上响亮地各亲一口。笑微微地问：“这样可以吗？” 孔可澄喉头一紧，手臂刚想环上去，头脑便叫停了，不自主地想起那天的情形——她的崩溃，眼泪，仇恨，以及失控情形下，对他精准而残酷的评价。被拆穿的当儿，他心里无比复杂，只有“爽”和“羞愧”尤为突出。 那两种情绪的交叉和占领，加以向青韫的闯入，竟意外让他冷静下来，恢复理性和思考。他发现，这段关系其实映射的是哲学上的“两难选择”，事实上，他面对的往往是“三难选择”——她的人，她的心，她的身体。 最终，他决定往后不再越界，尽情享受自己能享受的。 孔可澄警告道： “我不是洋鬼子，不兴什么贴面礼亲吻礼。你再这样投怀送抱，别怪我不放过你。” 阿莱松开向后一退，倚到桌上，有点怯。 “这就怕啦？” “人性经不起考验。” 孔可澄笑着说： “那我给你个机会，你着重阐述为什么想跟我和好。” “我娘在这里，我不能让她认为我婚姻生活不幸福。” “然后？” “我娘回向家，我希望你能跟我去露个面。” “然后？” “我想去燕大工作，我向我爹许诺过，将来要发表章。” “还有？” “有。” 经过那一天，孔可澄承受真话的阈值提升不少，陡地听见这些理由，不仅没生气，反而笑得厉害。话未说完，他不肯放过她，促狭地问： “最后一个理由是什么？” “我需要你。” 阿莱信誓旦旦。 孔可澄一怔，很快便明白这是她的伎俩，但偏偏不争气，心里受用得很。环抱双臂，佯作不屑地眯起眼睛： “你不记得，你控诉我把你逼成了疯女人。但就眼下来看，你非但没疯，反而比谁都清醒——你想靠着我，靠着孔家，一步一步达成你不可告人的目的。如果你需要我，那最好告诉我，你的野心是什么。” “我这样无助的女人能有什么野心？你别忘
记，我爱着一个男人，但嫁给了你，不得已在绝望中认清现实。现在，我想找份工作消磨时间，让自己别一直想着他，以此给你尊重。假如你不愿意，我大可以继续想他。” 她破罐破摔，说的每一个字，都深深刺痛孔可澄。逆鳞不逆鳞的，早被拔光了。只能强迫自己对她淡下来，祛爱的过程，好似将烈酒化成白水，等到无香无味的时候，才算成了。 孔可澄没有被激怒，态度暧昧地抬头瞅她，一壁思考，一壁等待。 阿莱以一种命令式的语气： “说话。” “一点不粉饰了？” “那我该怎么说？” 孔可澄噙着笑。任由她撒野。“你到底答不答应？我先说好，事实婚姻不可能，我暂时也没好价值和你做交换，但我保证，在你厌烦我以前我不会走。假如你寂寞，可以把林老板接来或者再找一个，我配合你隐瞒所有人。” “天天跟你吵架，我能寂寞？你看看我的脸，我的脖子，出门谁不问一句怎么挂的彩，不必说，都知道是你动的手。日子过成这样，我还有啥心情养外室。”孔可澄把那张红头件盖住，“你上回说的话我全记得。我想知道，既然你看得那么透，为什么还愿意去学校？说实话。” “实话是，你能给我的，比任何人都多。我必须为自己考虑。” “所以你愿意接受我改变你？” “不是改变，是捏造。” “好好，我捏造你。”孔可澄自嘲地笑：“你跟nik说你信教，那我再问一个问题：你怎么解释亚当和夏娃的关系。” 阿莱明白，他的问题是对她的引诱，就像伊甸园里那条毒蛇，百般诱惑夏娃摘下熟透的苹果。 到底忍不住摘下。 “耶和华用亚当的肋骨和血肉捏造出夏娃，因此夏娃是亚当骨中的骨，肉中的肉。” “那你决定由我做你的亚当？” “如果你愿意” “我当然愿意。” 她更加明白了。 在家复习半个月后，她去燕大应聘上东亚史讲师，此后上午讲课，下午蹭课，闲暇时和教授学生们聚会讨论，偶尔论政。 顾教授说，厉少愚的博士论被美国出版社二次发行，同时翻译成德、意、法三种语言，远销欧洲。为了让厉少愚看到她，她开始练习写作，但只限于杂和小诗。意外的是，这个“写”的动作，很讨孔可澄欢心。 经过孔家运作，大半年后，她的第一本杂集面世，评论家们造势过后，在国内销量极好，使她成为当年最红火的一个作家。转年三月，厉少愚在国内和欧洲出版了一本小册子，名气在海外越来越大。 他的总在回应和鼓励她，于是她努力写作，尝试在校内组织会谈，尝到甜头后，开始频繁参与公众集会，寄希望于思想碰撞和外界褒贬不一的评价，能让她挣脱“孔太太”这个桎梏，真正地找到自己。 她相信，总有一天，她能逃脱孔家的控制。 自廿三岁，一直如此便到廿七岁，教，写，在家里开设讲堂，讨论学术、时政，夫妇俩相敬如宾，公共生活顺风顺水，也就着意日复一日地过下去，鲜花着锦，烈火烹油。 秋雨绵绵时，草木在雨中悄然褪色，一切都在变。好在北平没变，永远温和而敦厚地矗立于此。一夜，漫天飞雪，屋檐垂下一道道冰棱，锐利，透明。 阿莱伏在案上读，孔可澄倒在太师椅上看报，安安静静，谁也不搅扰谁。看完一面，他困惑地坐起来，“哎”一声，走到阿莱背后： “横山有纪和宇野理惠子死了。” 阿莱回身接过报纸，急急地阅读那篇报道，关键词是生日，蛋糕，聚会，谋杀，等把正读完，便愣住了——她们在1111遇害，那天是厉少愚的生日横山和陆刈麟的孩子刚三岁，他会利用生日聚会杀死表哥的妻子、侄子的妈妈吗？要真是他该怎么办？四年不见，要是能联系他就好了，他在北平，起码能得到学界庇护。 她担忧而烦躁地放下报纸，继续翻做笔记。 这些年，北平上海相继沦陷，打得火天火地的，两地新闻都被刻意封锁起来，等上海传到北平，新闻已是旧闻。 都过去一个多月了，要真确定凶手，小日本早就广而告之了。这么一想，阿莱安定不少，却如何也看不进去，一回头，孔可澄还站在哪里。